恋物：爱玩火男人的最爱

　　布雷斯代的ZIPPO制作工场最初设在布莱德堡市区的一间旧车库里，外面贴着醒目的“ZIPPO防风打火机”字样。他一开始雇佣了6名工人制作打火机，开业的第一个星期，卖出了82只。当时，一只ZIPPO的售价是1.95美元。

　　ZIPPO打火机呈长方形，握在手中很舒适。机身上焊有合叶，用来连接打火机盖和机身。在取火棉芯周围，巧妙地设计了一个防风罩。最初几年，布雷斯代不断对打火机的外壳和零件进行小的修改，合叶后来被移到了打火机内部。尽管如此，除了燧石轮和外壳有所改进外，在以往70多年里，ZIPPO的外型基本没有变化，仍是以长方形为主。

　　1935年，ZIPPO打火机外壳上出现镌刻的字母，并开始镶嵌金属徽章。1936年3月，ZIPPO获得了美国政府颁发的第一个防风打火机专利。同年，ZIPPO打火机第一次装饰了其他公司的标识，那是设在布莱德堡的肯德尔炼油公司。1942年，ZIPPO的产量累计突破百万大关。

　　二战爆发后，ZIPPO成为美国军队的军需品，其过硬的质量立即获得美国大兵的喜爱。当时黄铜全被用来制作弹壳，ZIPPO将打火机的外壳由黄铜改为钢。为防止生锈，打火机外壳还涂上一层黑漆，这又恰恰让ZIPPO具有在战场上不反光的优点。于是，钢外壳成为二战中ZIPPO的惟一样式。不久，美国大兵开始想方设法让自己的打火机更加个性化。他们找手艺人把自己姓名的首字母、军队标志、妻子或情人的名字刻在打火机外壳上，使ZIPPO成为承载特殊情感的随身物。美军二战期间转战欧、亚、非各洲，把ZIPPO也带到了世界各地，并吸引了当地人对这种打火机的注意。

[1] [2]